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ORIENTAMENTI RELIGIOSI DELLA POESIA DELL’INDIA DALLE ORIGINI 
VEDICHE ALLA “SCUOLA DELLE OMBRE” DELLA LETTERATURA HINDÎ. 
 




The paper outlines the religious trend of Indian literature and, 
particularly, of Indian poetry (kâvya) from its Vedic origins to the hindî 
Châyâvâd literary movement of the XXth century. It is mostly a kind 
of poetry that reveals a strong speculative character and involves a 
deep research of truth through the contemplation of the Unknown. In 
this perspective poetry becomes a means of spiritual realization. 
Human love is obviously a preferential theme of kâvya, but it matches 
an equally deep love for wisdom and renunciation of worldly pleasures 
and, in any case, appears to be sublimated in the fervent expressions of 
bhakti or devotional attitude towards the Divine Beloved. At last 
Mahâdevî Varmâ’s lines express the idea that it is possible to reach 
release through poetry, that is within an aesthetic experience; in other 
words, there is a particular mokïa for the poet, as speech becomes to 





La “Scuola delle ombre”, in hindî Châyâvâd, è un movimento letterario del nostro secolo, che 
riveste un’importanza primaria non solo nell’ambito della letteratura hindî1, ma nell’intero panorama 
letterario del sub-continente indiano. Tale scuola, praticamente sconosciuta in Italia al di fuori di una 
ristretta cerchia di studiosi delle lingue e letterature neo-indo-arie, è in qualche modo l’erede 
contemporanea di una ricchissima e straordinaria tradizione di poesia, i cui inizi risalgono alle origini 
stesse della cultura letteraria dell’India e che venne espressa dapprima in vedico, poi in sanscrito 
classico, nei vari pracriti, in apabhraäða e, infine, nelle diverse lingue indo-arie moderne2. A partire 
dall’epoca classica, si assiste anche al grande sviluppo delle letterature in lingue dravidiche (kannaöa, 
malayâêam, tamil_e telugu non sono che le principali), che diedero un prezioso e spesso originale 
contributo a un panorama letterario di un’imponenza senza pari: un panorama nel quale la poesia (in 
sanscrito e hindî: kâvya) occupa un posto privilegiato, anche a causa di un particolare modo di sentire 
che da sempre è proprio delle popolazioni dell’India e che trova la sua più spontanea e immediata 
espressione nel canto. La poesia, in India, non si recita, ma si canta, e questo suo stretto legame con 
melodie antichissime ed estremamente suggestive ne fa una forma d’arte che non ha eguali sul nostro 
pianeta. 
Prima di passare a trattare del movimento letterario hindî detto Châyâvâd, ovvero “Scuola delle 
ombre”, un breve excursus sulla grande eredità della letteratura e, in particolare, della poesia (kâvya) in 
                                                 
1 Ricordo che la lingua hindî è dal 1948 la lingua ufficiale dell’Unione Indiana; parlata come lingua materna in una vasta area 
dell’India settentrionale e centrale, la hindî è oggi studiata come seconda lingua, unitamente all’inglese, nell’intero sub-
continente indiano. 
2 Se si esclude il sanscrito, lingua letteraria classica per eccellenza usata ancor oggi per comporre poesia, le lingue letterarie 
“moderne” riconosciute dalla Costituzione dell’India sono 15, e precisamente: asamiyâ (assamese), baügâlî (bengalese), 
kannaöa, gujarâtî, hindî, kaðmîrî, malayâêam, marâõhî, nepâlî, oçiyâ, pañjâbî, sindhî, tamil, telugu e urdû. Sono inoltre 
state riconosciute come lingue letterarie dalla Sahitya Akademi di Delhi le seguenti lingue: öogrî, maithilî, râjasthânî, 
maãipurî e inglese. Cfr. S. Piano, Lingua ufficiale e lingue nazionali: note sul problema linguistico dell’Unione Indiana, in 
Lingua, dialetti, società. Atti del Convegno della Società Italiana di Glottologia. Testi raccolti a cura di Emidio De Felice, 
Pisa, 8 e 9 dicembre 1978, Giardini Editori, Pisa 1979, pp. 57 nota 5 e 60. 





sanscrito s’impone, non solo perché su di essa s’innesta inevitabilmente l’esperienza dei successivi 
poeti fino ai nostri giorni e perché la stessa poesia espressa in sanscrito è straordinariamente viva ancor 
oggi, ma anche per il fatto che la straordinaria creatività dei poeti “classici” ha finito per creare dei veri 
e propri “modelli” espressivi, ai quali è rimasta per sempre legata, in India, l’idea del comporre poesia. 
Come è noto, la cultura dell’India indo-aria ha origini antichissime, e s’innesta tuttavia su un 
sostrato che aveva già prodotto una grande civiltà fiorita nel corso del III millennio a. C., senza però 
lasciarci documenti letterari. Tale civiltà, detta “dell’Indo” o “della valle dell’Indo” dovette svilupparsi 
in un’area assai estesa dell’India settentrionale, come i più recenti scavi hanno dimostrato, anche molto 
lontano dai suoi centri più famosi, che sono Harappâ (nel Pañjâb) e Moheñjo Daro (nel Sindh). Essa 
seppe dar vita a una progredita e raffinata cultura urbana, di fronte alla quale dovettero apparire assai 
rozze le abitudini delle orde degli ârya (“nobili”, così si autodefinirono le popolazioni di lingua indo-
europea che invasero l’India presumibilmente dai passi di Nord-Ovest attorno al 1500 a. C.), che, 
introducendo nel sub-continente indiano una nuova struttura sociale (basata sulle tre fondamentali 
categorie funzionali degli indo-europei, che ricevettero il nome generico di varãa o “colori”) e una 
nuova lingua (rappresentante lo stadio più arcaico del sanscrito classico), diedero alla civiltà “indiana” 
quell’impronta che essa ha conservato – e  non solo nel Nord – fino ai nostri giorni. Erano popoli di 
mandriani e pastori, che non vivevano in sedi stabili, ma conducevano una vita nomade, abitando nelle 
loro tende; organizzati in clan e tribù, conoscevano il cavallo e il ferro, e di entrambi avevano fatto lo 
strumento di una indubbia superiorità militare, della quale resta traccia nei canti vedici inneggianti al 
dio Indra, il condottiero celeste capace di distruggere con la potenza del suo fulmine le pur, ovvero le 
roccheforti dei più antichi abitanti. Erano genti apparentemente rozze, ma la loro grandezza, e anche la 
loro raffinatezza, risiedeva nel canto, nella creatività poetica, nella straordinaria capacità di comporre 
poesia. I poeti (kavi) furono chiamati “vati, veggenti” (çïi) e la loro “parola creatrice”, misteriosamente 
ascoltata in una rivelazione interiore e “uditiva” (ðruti), in quanto evocatrice del Vero, gettò le basi per 
quella dottrina della parola, che in India ebbe non solo molti cultori, ma diventò in epoca classica, col 
cosiddetto “tantrismo”, un vero e proprio sistema religioso. La parola (vâc, lat. voc-em), il Verbo degli 
antichi sapienti, finì per identificarsi, nell’universo religioso dei Tantra, con la sublime ineffabile 
“potenza” creatrice di Dio e divenne la sua Šakti, a Lui perennemente e misteriosamente unita in un 
infinito amplesso come componente femminile di una divinità concepita come “coppia divina”. 
Le origini di questa nuova visione, che sopravvive e perdura nel cosiddetto “induismo” 
contemporaneo, si possono rintracciare già nelle più antiche creazioni poetiche degli ârya, che ci sono 
pervenute in quello straordinario corpus letterario che porta il nome di Veda (La sapienza): qui la 
speculazione è ancora soprattutto intuizione di verità nascoste, celate, accostate con la trepida 
riverenza con la quale ci si affaccia sul mistero. Ne fa fede un inno celeberrimo del X libro o “ciclo” 
(maãöala) del Ÿg-veda (La sapienza espressa in strofe laudative), composto presumibilmente verso il 
1000 a. C., nel quale l’antichissimo vate s’interroga sulle origini stesse del mondo: 
 
1. Non il non essere c’era, non l’essere c’era allora; 
non c’era l’atmosfera, né il cielo che sta al di sopra. 
Che cosa nascondeva? Dove? Di chi era rifugio? 
C’era forse acqua, profonda, insondabile? 
2. Non c’era la morte né l’immortalità in quel tempo; 
non c’era segno distintivo della notte e del giorno. 
Respirava senza vento, spontaneamente, Quello, l’Uno. 
Oltre a Quello non c’era proprio nulla! 
3. Tenebra c’era, da tenebra avvolta, in principio; 
indifferenziata acqua era tutto questo. 
Quel vuoto che era dal vuoto coperto, 
Quello, l’Uno, nacque per la potenza dell’ardore. 
4. Di Quello il desiderio in principio s’impadronì, 
che fu del pensiero il primo seme. 
Dell’essere l’origine nel non essere trovarono 
i vati, cercando con saggezza nel cuore. 
5. Trasversale fu tesa la loro corda. 
Fu forse sotto? Fu forse sopra? 





Vi furono portatori di seme, vi furono potenze: 
sotto l’intenzione, sopra l’offerta. 
6. Chi sa davvero, chi c’è quaggiù che possa annunciare 
donde si produsse, donde questa espansione? 
Gli dei vennero dopo il suo sprigionamento; 
chi dunque sa donde venne in essere? 
7. Donde venne in essere questa espansione, 
se depose o no [il suo seme], 
colui che di essa è il testimone nel cielo supremo, 
egli certo lo sa, o forse non lo sa3. 
 
Si tratta di una poesia che è anche speculazione, ricerca del Vero, contemplazione del mistero. Essa 
trova ulteriori sviluppi in quelle “sedute” presso il maestro (in sanscrito: Upaniïad, circa VI-III sec. a. 
C.) nelle quali gli antichi saggi s’interrogano su quello che è nel medesimo tempo il fine e il problema 
dell’uomo: la felicità, giungendo a concludere che 
 
“in verità, ciò che è l’infinito è la felicità. Non c’è felicità nel finito; soltanto l’infinito è felicità. Ma 
bisogna desiderare di conoscere l’infinito... L’infinito si ha dove non si discerne nessun’altra cosa, 
nessun’altra si ode, nessun’altra si conosce. Dove si scorge qualche altra cosa, si ode qualche altra cosa, si 
conosce qualche altra cosa, allora si ha il finito. L’infinito è l’immortale, mentre ciò che è finito è 
mortale...”4. 
La ricerca degli antichi veggenti si rivolge dunque sempre più verso la verità celata nella cavità 
segreta del cuore, ove alberga lo Spirito, il Sé (Âtman), il fondamento stesso della persona, che è nel 
medesimo tempo il fondamento dell’intero universo e di tutta la realtà. E ancora una volta la loro voce si 
esprime in toni poetici, facendo ricorso, in questo caso, a una serie di parabole. Qui è un padre, 
Uddâlaka Aruãi, che impartisce il proprio insegnamento al figlio Švetaketu: 
 
“Se qualcuno, o mio caro, colpisse quel grande albero qui alla radice, esso continuerebbe a vivere, pur 
gocciolando [la linfa]; se qualcuno lo colpisse nel tronco, egualmente continuerebbe a vivere, pur 
perdendo la linfa; se qualcuno lo colpisse in cima, egualmente continuerebbe a vivere, pur perdendo la 
linfa. Compenetrato dall’âtman, immerso nella vita, bevendo [i succhi della terra], esso permane nella 
felicità. 
Quando, però, la vita abbandona un ramo, esso si secca; un secondo ramo, esso egualmente si secca, un 
terzo ramo, esso anche si secca; e allorché la vita abbandona tutto l’albero, esso si secca completamente. 
Egualmente, mio caro, sappi ciò: 
in verità, allorché un essere è abbandonato dall’anima vivente (jîva), esso non vive più e muore. Ogni cosa 
è animata da quella essenza sottile; essa è l’unica realtà, essa è l’âtman. Tu stesso, o Švetaketu, lo sei”. 
. . . 
“Signore, istruitemi ancora”. “Sia pure!”. “Butta questo sale nell’acqua e ritorna da me domani mattina”. 
Švetaketu obbedì al padre. Allora il padre gli disse: “Portami ora quel sale che tu ieri sera hai gettato 
nell’acqua”.  Švetaketu guardò nell’acqua e non lo vide più. Si era sciolto. “Assapora un po’ di 
quell’acqua prendendola alla superficie. Com’è?”. “È salata”. “Assapora un po’ di quell’acqua 
prendendola in basso. Com’è?”. “È salata” “Assaporane ancora e vieni da me”. Il figlio gli obbedì e gli 
disse: “È sempre lo stesso”. Allora il padre disse a Švetaketu: “Così pure, o figlio mio, tu non afferri 
l’essere, e purtanto esso è presente ivi [ove tu sei]. Tutto quanto esiste è animato da questa essenza sottile; 
essa è l’unica realtà, essa è l’âtman. E tu stesso, o Švetaketu, lo sei”5. 
 
                                                 
3 Traduzione inedita dell’Autore. 
4 Chândogya-upaniïad VII, xxiii e sg. Trad. di C. Della Casa, in Upaniïad vediche, TEA, Milano 1988, pp. 208 e sg. 
5 Chândogya-upaniïad VI, xi e xiii. Trad. di Pio Filippani Ronconi, in Upaniïad antiche e medie, vol. I, Boringhieri, Torino 
1960, pp. 134-136. 





Non ci si deve quindi stupire se per secoli, in India, la poesia è stata prevalentemente, se non 
esclusivamente “religiosa”, o meglio, “spirituale”, costituendo quasi uno strumento per mezzo del quale 
l’uomo potesse riscoprire le sue radici ultime in una dimensione ultraterrena. Questa tendenza, però, 
contrariamente a quanto si sarebbe indotti a pensare, non ha mai indotto l’uomo né il poeta a ignorare 
che esiste una piacevolezza anche nel divenire, nel finito, nelle piccole o grandi gioie che ci è dato 
provare all’interno del nostro piccolo “confine”. Pur nella consapevolezza della finitezza del piacere 
(sukha), sostanziato anch’esso di disagio (duækha) e fonte, in ultima analisi, di sofferenza proprio a 
causa della sua transitorietà, la stagione aurea della letteratura “classica” dell’India ci offre splendidi 
esempi di poesia d’amore. Una poesia che raggiunge i propri vertici di eccellenza nelle composizioni 
brevi, anzi brevissime, costituite spesso di una sola strofa. Sono questi i subhâïita, i “bei detti”, autentici 
capolavori per perfezione formale e per intensità di sentire, siano essi parte di più ampi poemi o siano 
invece concepiti come singole composizioni autonome. 
E qui non si può passare sotto silenzio il principe dei poeti “classici” dell’India, il celeberrimo 
Kâlidâsa (IV-V sec. d. C.), i cui versi suscitarono l’ammirazione di grandi poeti europei come Johann 
Wolfgang von Goethe; ecco un suo verso tratto dal Meghadûta: 
 
Nelle liane il tuo corpo, 
nell’occhiata delle timide cerve lo sguardo furtivo, 
l’ombra delle guance nella luna, 
nelle piume della coda dei pavoni i tuoi capelli 
io immagino, nelle onde tenui dei fiumi 
le lusinghe delle sopracciglia: 
ahi, pur se paragonabile, in nessuna cosa, 
o timida, c’è una somiglianza completa con te6. 
 
Spesso poesie di una sola strofa ciascuna sono raccolte tematicamente in centurie di rara bellezza, 
come nel caso dell’Amaruðataka (La centuria di Amaru o Amaruka, VII sec.?), uno dei più ammirati 
poeti lirici dell’India antica. Ecco un quadretto sul tema dell’amore: 
Rispondi, bambina: chi è l’uomo felice 
su cui posi oggi lo sguardo - occhi languidi, chini, 
umidi d’amore, ora socchiusi come un fiore acerbo, 
ora quasi sfacciati, per un attimo infine distolti 
in un brivido di timidezza, come pronti a svelare 
le prime emozioni nascoste nel cuore?7 
 
ove i dettagli della microfisionomia diventano capaci di esprimere anche i più impercettibili moti del 
cuore. 
Ma c’è un poeta che, a mio avviso, è insuperabile per la sua originalità e modernità: si tratta di 
Bhartçhari, vissuto probabilmente nel VII sec. d. C. e autore di tre celebri “centurie” (ðataka), dedicate 
nell’ordine al piacere (ðçügâra), al corretto comportamento (nîti) e al distacco ascetico (vairâgya) e 
pervenuteci attraverso tradizioni diverse e non sempre concordi, anche perché al nome di questo poeta 
finì per essere attribuita, a causa della sua fama, una gran quantità di strofe gnomiche, solo in parte 
autentiche. Mi limiterò a tradurre qualche versetto a mio avviso particolarmente significativo: 
 
âvâsaæ kriyatâm gâäge pâpahâriãi vâriãi | 
stanamadhye taruãyâ vâ manohâriãi hâriãi || 
 
Ti piaccia giacere nell’acqua del Gange 
che monda dal male, 
o sul seno di una fanciulla, 
                                                 
6 Meghadûta 101. Trad. di Giuliano Boccali in Kâlidâsa, Nuvolo messaggero, Editoriale Nuova, Milano 1980, p. 115. 
7 Amaruðataka 5. Trad. di Daniela Rossella in Amaruka, Centuria d’amore, Marsilio, Venezia 1989, pp. 40 e sg. 





con la sua collana di perle, che rapisce il cuore!8 
 
In questa breve poesia il gioco degli omoteleuti, che anche chi non conosca il sanscrito è in grado di 
cogliere con la sola lettura, sottolinea il confronto simpaticamente irriguardoso fra l’abbraccio delle 
acque del fiume sacro e quello dolcissimo di una fanciulla il cui seno (e qui ancora è da notare un double 
entendre) “è adorno di perle”, oppure “ha il candore lunare delle perle” stesse. 
Attribuita sempre a Bhartçhari è quest’altra strofa, il cui ultimo versetto, con la ripetizione quasi 
ossessiva della congiunzione enclitica ca (cfr. il lat. que), sembra ripetere col suo ritmo saltellante le 
molte contraddizioni dell’amore terreno: 
 
yâä cintayâmi satataä mayi sâ viraktâ 
sâ cânyam icchati janaä sa jano ‘nyasaktaæ | 
asmatkçte ca parituïyati kâcid anyâ 
dhik tâä ca taä ca madanaä ca imâä ca mâä ca || 
 
Quella a cui penso sempre è indifferente verso di me; 
ella desidera un altro uomo e quell’uomo a un’altra è legato; 
e io piaccio molto a qualcun’altra! 
Maledizione a quella e a quello e all’amore e a costei e anche a me!9 
 
Di qui, da questa apparente assurdità, sorge spontaneo l’interrogativo sul dopo, su quell’obiettivo 
finale di felicità che sembra sfuggire all’uomo: 
 
prâptâæ ðriyaæ sakalakâmadughâs tataæ kim | 
dattaä padaä ðirasi vidviïatâä tataæ kim || 
sammânitâæ praãayino vibhavais tataæ kim | 
kalpaä sthitaä tanubhçtâä tanubhis tataæ kim || 
 
Puoi guadagnar ricchezze capaci di esaudire tutti i desideri. 
E poi? 
Puoi mettere il piede sulla testa dei nemici. 
E poi? 
Gli amici puoi colmare di ricchezze e di onori. 
E poi? 
Puoi vivere milioni di anni. 
E poi?10 
 
Si tratta di interrogativi lapidari e struggenti sulla realtà della condizione umana, sulla sua 
transitorietà, sull’illusione di una felicità che sembra sfuggire comunque all’uomo: un tema che 
troviamo anche in altri poeti, come, per esempio, Šivadâsa (XII sec.): 
 
ko ‘ham kasmin katham âyâtaæ 
kâ me jananî ko me tâtaæ | 
iti paribhâvita iha saäsâraæ 
sarvo ‘yaä svapnavyavahâraæ || 
 
Chi sono? Come e a causa di chi sono venuto? 
Chi è mia madre e chi mio padre? 
Ecco che cos’è la vita quaggiù: 
                                                 
8 Traduzione inedita dell’Autore. 
9 Traduzione inedita dell’Autore. 
10 Traduzione inedita dell’Autore. 





tutto questo non è che un sogno!11 
 
Ed è proprio il tema della transitorietà e della non sostanzialità del saäsâra, cioè del divenire, che 
orienta le riflessioni dei poeti verso la saggezza, verso la sublime intuizione del rinunciante, cioè di colui 
che, vinte le passioni, ha realizzato il completo distacco dalle cose del mondo. Fra le più belle 
espressioni poetiche di questo sentimento è da citare una strofa di Nîlakaãõha Dîkïita (sec. XVII), un 
poeta dell’India meridionale, protagonista di quella meravigliosa stagione della cultura brahmanica che, 
a distanza di secoli, ha fatto rivivere le grandi suggestioni dell’epoca “classica”: 
 
patatu nabhaæ sphuõatu mahî calantu girayo milantu vâridhayaæ | 
adharottaram astu jagat kâ hânir vîtarâgasya ||12 
 
Caschi il cielo, tremi la terra, si muovano i monti, si mescolino gli oceani, 
sia sottosopra il mondo! Qual danno per chi ha placato le passioni?13 
 
Il gusto per la poesia continua a non essere mai disgiunto dalla tensione verso l’eterno, dall’ansia di 
superare d’un balzo la sfera del transeunte per immergersi in quella del Vero. E la poesia, così come il 
gusto estetico, giunge così veramente a un piccolo passo dalla verità. Per dirla con le parole dell’antica 
Upaniïad: 
 
Da un aureo disco è coperto il volto del vero. Lèvalo, o Dio, affinché io, che ho per legge il vero, possa 
vederlo!14 
 
Dagli esempi fatti sembra di poter concludere, da un lato, che la riflessione religiosa è quasi sempre 
presente anche nelle opere il cui primo obiettivo è la poesia e, dall’altro, che le opere di carattere 
dottrinale e religioso non sono quasi mai prive di poesia. Un momento veramente sublime di questo 
connubio fra speculazione ed espressione poetica è rappresentato dalla Bhagavad-gîtâ (Il canto del 
glorioso Signore), la cui composizione risale presumibilmente al II sec. a. C. Basterà citare qualche 
esempio di metafora per farci convinti delle caratteristiche poetiche di questo “canto” divino. 
 
Quanta utilità c’è in un piccolo stagno 
quando l’acqua scorre da ogni parte, 
tanta ce n’è in tutte le Scritture 
per un saggio che conosce la verità. 
... 
Giacché i sensi vagano qua e là 
e la mente d’un uomo, se li segue, 
si porta via la sua saggezza, 
come il vento una nave sull’acqua. 
... 
Degnati, o Dio, di essere paziente con me, come un padre col figlio, 
come un amico con l’amico, come un amante con l’amata. 
... 
Quando abbandona il corpo, il signore 
prende i sensi con sé e se ne va, 
come il vento porta via i profumi da un terreno odoroso15. 
                                                 
11 Traduzione inedita dell’Autore. 
12 Nîlakaãõha Dîkïita, Vairâgya-ðataka 6. Cfr. Oeuvres poétiques de Nîlakaãõha Dîkïita - I, Texte, traduction et notes par Jean 
Filliozat, Institut Français d’Indologie, Pondichéry 1967, p. 233. 
13 Traduzione inedita dell’Autore. 
14 Îðâ-upaniïad 15; trad. di C. Della Casa in op. cit., p. 293, con una leggera modifica. 






Ma per gustare appieno questo capolavoro, non diversamente da quanto accade per tutti i testi poetici 
delle letterature dell’India, occorre ascoltarne il canto, salmodiato con antica sapienza su una delle molte 
melodie di base (râga) della musica tradizionale  dell’India. La poesia – lo ripeto – è fatta per il canto e 
per l’ascolto: non si recita, si canta. Non si legge, si ascolta. Se non terremo presente questo fatto non 
potremo neppur lontanamente immaginare in che cosa consista, per un indiano, la fruizione della poesia; 
né potremo comprendere e apprezzare versi come i seguenti del già citato Nîlakaãõha Dîkïita: 
 
vijñaptiæ ðruyatâm eka vidhâtaæ karuãâ yadi | 
mûkân sçja kavimanyân badhirân viduïo ‘thavâ || 
 
Ascolta questa mia sola preghiera, o Creatore, se hai compassione: 
fai muti i poetastri, oppure sordi gli intenditori!16 
Ma, tornando alla Bhagavad-gîtâ, dobbiamo sottolineare che la tradizione speculativa brahmanica in 
essa s’incontra felicemente con il tema dell’amore umano; quest’ultimo, sublimato e rivolto all’unico 
Amato divino, si trasforma e diventa amore devoto, bhakti, che è a un tempo santa devozione e 
partecipazione misteriosa ed esaltante alla natura divina. Nel sec. XII, quando già si stanno affermando 
le letterature espresse nelle lingue neo-indiane, è proprio la bhakti che ispira il capolavoro in sanscrito di 
Jayadeva, il Gîtagovinda (Govinda, cioè Kçïãa celebrato col canto), un poema nel quale la mistica 
unione del devoto con il suo Dio è suggerita attraverso l’immagine dell’amore fra Kçïãa e le mandriane 
del bosco di Vçndâvana, prima fra tutte la prediletta Râdhâ. Eccone qualche strofa nell’elegante 
traduzione italiana di Giuliano Boccali: 
 
“Di nuvole soffice il cielo, le foreste scure d’alberi di tamâla; 
di notte, lui ha paura: e tu, Râdhâ, accompagnalo a questa dimora!” 
Così agli ordini di Nanda trionfano sulla riva della Yamunâ17 gli amori segreti 
di Râdhâ e Mâdhava (Kçïãa) giunti all’albero della pergola lungo il sentiero. 
... 
I venti del Malaya profumati sfiorano vigne di garofani gentili, 
le pergole sussurranti dei richiami dei cuculi confusi agli sciami dell’api, 
nella primavera al colmo Hari (Kçïãa) qui vaga, danza colle fanciulle, amica - tempo triste a chi è solo. 
... 
Il flauto incantato che risuona in toni soavi 
nettare fluente dalle sue labbra, 
gli orecchini che dondolano alle guance, il capo che oscilla, gli sguardi mobili furtivi, 
nella danza d’amore Hari qui ricorda il mio pensiero, 
che folleggia armonioso e scherzando sorride. 
La chioma piena di fiori bella come una nuvola trapunta da un raggio di luna, 
col segno di sandalo sulla fronte puro come il cerchio della luna che si leva nell’oscurità, 
ella vide Hari, che aveva una sola emozione, a lungo desideroso dei giochi d’amore, 
col viso, dimora degli affetti, sottomesso ai comandi della passione profonda18. 
 
La fioritura di poemi ispirati ai sentimenti della bhakti fu immensa e la nuova tendenza letteralmente 
esplose in tutte le letterature neo-indiane, dopo essersi affermata in ambiente tamil, fra il VI e il X 
secolo, coi canti degli âlvâr, i “profondi”, gli “assorti”, “assorbiti [nell’amore devoto]”. Il loro peculiare 
atteggiamento ben si esprime nelle parole di Nammâlvâr: 
 
                                                                                                                                                             
15 Bhagavad-gîtâ 2, 46; 2, 67; 11, 44; 15, 8; trad. it. dell’Autore con modifiche; cfr. Bhagavad-gîtâ (Il canto del glorioso 
Signore), ed. it. a cura di S. Piano, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1994, pp. 110, 116, 210, 242. 
16 Nîlakaãõha Dîkïita, Gaügâvataraãa I, 34 (trad. inedita dell’Autore). 
17 Il principale affluente di destra del Gange, su cui sorgono la città di Mathurâ e il bosco di Vçndâvana, teatro degli amori di 
Kçïãa adolescente. 
18 Jayadeva, Gîtagovinda, a cura di G. Boccali, Adelphi Edizioni, Milano 1982, pp. 37, 45, 53, 127 (strofe 1, 28, 51, 250). 





Abbandonate tutto il resto, e dopo averlo abbandonato, abbandonate la vostra esistenza a Colui che è il 
Signore dell’abbandono!19 
 
Le scuole devozionali (bhakta) ispirarono numerosi poeti di diverse aree linguistiche del sub-
continente indiano, soprattutto fra il XV e il XVIII secolo. In Assam fiorì Šaükaradeva (m.1568), autore 
di numerosi “recitativi con ritornello” (Kîrtana-ghoïâ) e promotore della bhakti vaiïãava in quella 
regione; in Bengala  Caãöîdâs (XV-XVI sec.) compose lo Šrîkçïãa-kîrtana e il grande mistico 
Râmprasâd Sen (m. 1775) cantò in linguaggio semplice e disadorno il suo amore per la Madre divina. 
Narasiäha Mehtâ (sec. XV?) compose in gujarâtî i suoi canti d’amore per Kçïãa, mentre Tukârâm 
(1588-1649) e Râmdâs (1608-1682) espressero la propria devozione in lingua marâõhî. In Orissa si 
distinse Sâraêâ Dâsa (XV sec.) e in Pañjâb Gurdâs (XVI-XVII sec.)... 
L’elenco potrebbe diventare molto lungo, ma, per esigenze di brevità, ci soffermeremo qui un po’ più 
diffusamente sulla sola letteratura hindî, non solo perché questa lingua, come ho ricordato, è la lingua 
ufficiale dell’Unione Indiana, ma anche perché alcuni suoi poeti contemporanei possono essere 
considerati gli epigoni ideali delle tendenze del gusto poetico che abbiamo fin qui illustrato. Il grande 
movimento religioso della bhakti presenta nella letteratura hindî due tendenze principali, a seconda che 
l’amore devoto del poeta religioso sia rivolto a un Dio personale caratterizzato da qualità ben precise 
(bhakti saguãa), oppure a un Assoluto impersonale indefinibile e non qualificabile in termini umani 
(bhakti nirguãa). La prima tendenza, poi, si articola in due branche principali, a seconda che l’attenzione 
del devoto sia rivolta a Kçïãa, il “mandriano” di Vçndâvana concepito come amante divino, oppure a 
Râma, il re perfettamente giusto che incarna gli ideali dell’ordine e della norma universale (dharma). 
Molti furono i poeti di ciascun orientamento, ma ci limiteremo a fare qui solo qualche esempio scelto fra 
i più significativi; nell’ambito della Kçïãa-bhakti è quasi d’obbligo far riferimento a Vidyâpati (XV sec.) 
e alla sua Padâvali, una “fila di canti” nei quali l’anima del devoto (simboleggiata dalla figura di Râdhâ) 
anela al Signore con i palpiti di un’amante terrena. Eccone un esempio: 
 
Vidi Hari in sogno 
e il mio cuore traboccò di dolcezza. 
Il mio corpo si eccitò 
e si destò in me l’amore. 
Fremente egli mi cercava le labbra con le labbra 
e quindi, guancia contro guancia, 
giacemmo insieme su un letto di fiori. 
Ma il sogno s’è dissolto alle prime luci dell’alba 
e son rimasta più sola di prima...20 
 
Una simile atmosfera sono capaci di evocare i celebri bhajan o “canzoni devozionali” di Mîrâ o 
Mîrâbâî (1498-1546), la principessa râjpût trasformatasi in monaca vagabonda per amore del dio Kçïãa: 
 
Sei il compagno della vita, della morte, 
e il ricordo di te 
fonde per me i giorni e le notti. 
Quel che soffro senza vederti, 
lo so soltanto io, nessun altro. 
 
Dagli alti balconi del palazzo 
scruto ogni sentiero per vederti, 
e trovo tutto intorno 
-- mondo, famiglia, parenti -- 
vuoto e falso. 
 
                                                 
19 Cfr. Inni degli âlvâr. Testi tamil  di devozione visnuita, a cura di E. Panattoni, UTET, Torino 1993, p. 425. 
20 Cfr. Mistici indiani medievali, a cura di L. P. Mishra, UTET, Torino 1971, p. 208. 





Questo mio cuore è come 
un elefante matto. 
Solo tu puoi porgli freno e guidarlo21. 
 
Di tono diverso, ma caratterizzata da un non meno intenso sentire è la Râma-bhakti, della quale fu 
supremo cantore uno dei maggiori poeti della letteratura hindî, Tulsî Dâs (1532-1623), celebrato autore 
del Râmcaritmânas (Il lago delle gesta di Râm), un’opera che gode di estrema popolarità nello hindî-
saäsâr. Da tale poema ricaviamo la seguente invocazione: 
 
Se, Signore, contento mi offri una scelta, se hai compassione e amore per me, da te, mio padrone, chiedo 
in dono, o generoso che sei guida nell’intimo, una ferma e pura devozione per te, quale è celebrata dalla 
rivelazione sacra e dai Purâãa22, quale è desiderata dai signori dello yoga e dai muni23, quale qualcuno 
ottiene per grazia del Signore. O albero che soddisfi i desideri dei devoti, che sei buono con chi a te si 
prosterna, oceano di compassione, dimora della felicità, tale devozione per te, Signore, dammi: abbi pietà 
di me, Râm!24 
 
I poeti dell’altra tendenza, quella della bhakti nirguãa, sono anche noti con l’appellativo generico di 
Sant25, che significa a un di presso “santo”, e il loro movimento, denominato nirguãa-sampradâya 
(tradizione nirguãa) e marcatamente influenzato dal pensiero del Vedânta non-dualistico, ha determinato 
nella poesia religiosa dell’India una svolta le cui conseguenze si son fatte sentire fino all’inizio del 
nostro secolo, e non solo nella poesia del Châyâvâd. La seguente poesia è tratta dalla Padâvali di Kabîr 
(1440-1518), il massimo rappresentante della scuola dei Sant: 
 
Il mio cuore vaga senza sosta 
e la casa del mio corpo, 
tante volte incendiata, 
non mi appartiene più. 
Lasciai dunque la mia dimora 
e m’avventurai allo scoperto. 
Ma anche la giungla mi deluse. 
Ogni cosa era preda della malattia e del dolore, 
ogni luogo infestato dalla putredine della morte. 
Implora Kabîr: Tocco con la fronte i tuoi piedi, o Supremo, 
e ti prego: torna con me nella mia casa!26 
 
Un canto di Gurû Nânak (1460-1539), il fondatore del Sikh-panth, che fu forse discepolo di Kabîr, 
può concludere questa breve rassegna: 
 
Se il Signore misericordioso mostra misericordia, 
allora si ottiene il Vero Guru. 
Dopo che quest’anima ebbe vagato attraverso molte nascite 
il Vero Guru le ha comunicato la Parola divina. 
Non c’è donatore grande come il Vero Guru: 
uditelo tutti, sì, tutti quanti! 
Incontrando il Vero Guru ottengono la verità 
                                                 
21 Cfr. Le canzoni di Mira. Introduzione e traduzione di G. Singh, Edizioni QuattroVenti, Urbino 1988, p. 38. 
22 Importanti testi religiosi tradizionali, il cui nome significa “antico”. 
23 “Silenziosi”, una categoria di asceti. 
24 Cfr. La bhakti. L’amore di Dio nell’induismo, a cura di G. R. Franci, Editrice Esperienze, Fossano 1970, p. 219. 
25 Sull’argomento si veda il recente, pregevole saggio di P. Caracchi, Râmânanda e lo yoga dei sant, “Asiatica” 2, Edizioni 
dell’Orso, Alessandria 1999. 
26 Cfr. Mistici indiani medievali, cit., p. 363. 





coloro che han rimosso l’orgoglio dal proprio cuore, cui è stato rivelato il Vero fra i veri27. 
 
Qui, come nelle altre opere dei Sant, la divinità perde i contorni del perfetto uomo divino, amante dei 
suoi devoti o esempio ideale da imitare, per assumere quelli del Vero, o del Vero Maestro divino, 
concepito come un indefinibile mistero nel quale soltanto si può fare esperienza della verità. 
E proprio in questo peculiare approccio alla verità ultima e al fine supremo dell’umana esistenza (il 
mokïa), che coincide con l’esperienza di quella verità, si può trovare la connessione fra la poesia dei 
santi medievali e la scuola di poesia “intimistica” (rahasyavâd) che ha rinnovato la letteratura hindî 
all’inizio del nostro secolo e alla quale è stato dato il nome di Châyâvâd o “scuola delle ombre”28. Ne 
fecero parte numerosi poeti, fra i quali spicca un “quartetto” divenuto specialmente famoso e costituito 
da Sûryakânt Tripâõhî Nirâlâ (1896-1961), Jayaðaükar Prasâd (1889-1937), Sumitrânandan Pant (1900-
1977) e Mahâdevî Varmâ (1907-1987), detta “la Mîrâ moderna” proprio per le delicate e toccanti poesie 
nelle quali esprime il suo intimo trasporto per l’Amato divino29. Principalmente dettate dai moti interiori 
dei poeti e formalmente caratterizzate da un massiccio ricorso al simbolo, le composizioni dei poeti 
châyâvâdî, che rappresentarono, per usare un’espressione di Nâgendra, “una rivolta del fine contro il 
grossolano”, appaiono, nell’atmosfera letteraria hindî dell’inizio del secolo, come una vera rivoluzione, 
sia sul piano formale, sia su quello contenutistico, e si possono accostare in modo significativo alle 
opere liriche del grande Ravîndranâth Æhâkur (1861-1941). 
Nel medesimo tempo, esse costituiscono il naturale sviluppo di riflessioni da sempre presenti nella 
poesia dell’India, in particolare per quanto riguarda la sua stretta connessione con il fine supremo 
dell’uomo: non soltanto nel senso che il gusto del “bello” non può essere separato da quello del “vero”, 
anzi, il “bello” non può non identificarsi, in ultima analisi, col “vero”, in quanto nel Mistero risiede al 
tempo stesso la suprema bellezza e la suprema verità (Dio è il supremo Artista e l’arte parla di Dio, 
secondo il pensiero di A. K. Coomaraswamy), ma anche nel senso che il poeta ha un suo modo peculiare 
di accostarsi al mistero e di conseguire la liberazione dalla finitezza del divenire. Sono temi 
particolarmente evidenti nella poesia di Mahâdevî, l’unica donna del “quartetto”, che compose le sue 
cose più belle fra il 1924 e il 1936. I suoi versi ci parlano dell’Essere supremo, che è nirguã nirâkâr 
(senza qualità e senza forma) e, nel medesimo tempo, saguã sâkâr (dotato di qualità e di forma). La 
relazione di Dio con l’anima è ancora una volta simboleggiata dalla relazione fra l’amato (priyatam) e 
l’amante (priyâ), e non è un caso che l’incontro della poetessa con quell’Essere sconosciuto e misterioso 
avvenga nel crepuscolo, sia esso del mattino o della sera; un momento che, nella sua fuggevole 
mutevolezza, è immagine sia della vita, sia, in quanto impossibile a definirsi, della suprema Verità: 
 
Mentre alla notte lavava la luna 
nel suo chiarore i riccioli dispiegandoli, 
mentre al germoglio diceva il mese di miele: 
“Dimmi del tuo liquore il prezzo”, 
 
mentre contorceva il folle vento 
nella polvere ghirlande di gocce di rugiada, 
per insegnare la musica della vita 
proprio allora tu venivi su questa sponda! 
 
Dispiegava la rete dei sogni 
quell’orlo della tua compassione; 
quel sorriso delle tue labbra 
                                                 
27 Âdi Granth, Âsâ dî Vâr, pauçî 4, in Canti religiosi dei Sikh, a cura di S. Piano, Rusconi, Milano 1985, p. 116. 
28 Su questa scuola si vedano i contributi di M. Albanese ed E. Fasana, di V. Caramanti, di M. P. Jaiswal, di D. Dolcini 
Manara, di G. G. Filippi e di G. Milanetti, oltre a quello dello scrivente, intitolato Romanticismo, indianistica e Châyâvâd, 
in Atti delle giornate di studio su “Il Châyâvâd” (Venezia 26-27 Marzo 1982), supplemento a “Quaderni Asiatici” N. 1, 
Milano 1983. 
29 Cfr. S. Piano, Il “dolore” e la “separazione” nella poesia di Mahâdevî, in “Indologica Taurinensia”, 2 (1974), pp. 235-
258. 





m’immerse in un dolce struggimento; 
 
dimenticavo le ben note melodie, 
scivolavano via le mani ancora e ancora; 
tu provavi allora, o Signore compassionevole, 
tenerezza per quegli stessi miei errori! 
 
Da allora quante ère passarono, 
quante lampade si spensero; 
ma io non giunsi mai ad apprendere 
qualcosa che assomigliasse al tuo canto seducente! 
 
Ora il dio è irraggiungibile! 
Stanco è il dito, allentate le corde; 
oggi sul tuo liuto che è il mondo 
accorda questo indistinto tintinnio30. 
 
L’esperienza interiore della poetessa si proietta al di fuori della sua intimità più segreta per giungere 
quasi a identificarsi con l’infinita espansione cosmica, come se la fantasia creatrice del cuore avesse la 
stessa forza dell’originaria esplosione dell’universo dal suo nucleo indistinto e inconoscibile: 
 
Quando per chiedere le mie lacrime 
nel sonno mi venne vicino, 
 
 sorridendo come un sogno mi venne vicino! 
 
Con il sorriso del cielo un arcobaleno 
è stato tracciato nello spazio; 
 
 sulla pelurie dei raggi 
 anche la tenebra immota trasalì fremendo; 
 
seguendo il sopraggiungere della notte 
venne il sorriso del chiaro di luna; 
 
 quando una scintilla di pena 
 ha visitato il cuore di cera, 
 
nelle mani a calice della morte ha versato 
l’universo l’ambrosia della vita! 
 
 Allora è venuto a chiedere all’autunno 
 una goccia di brina il mese di miele! 
 
Donando il fragrante respiro immortale 
son caduti e scomparsi i fiori delicati; 
 
 le gocce bruciando nei raggi del sole 
 han ripreso forma in una nube; 
 
ad abbracciare la morte allora 
è venuta l’infinita espansione!31 
 
                                                 
30 Nîhâr 1; cfr. S. Piano, op. cit., pp. 244 e sg. 
31 Sândhya-gît 5; cfr. S. Piano, op. cit., p. 253. 





Come dicevano gli antichi vati vedici, l’uomo anela all’infinito; ma non può per questo dimenticare la 
piacevolezza del suo piccolo confine, la sua esclusiva capacità di “distruggersi” nel proprio io per 
entrare nella dimensione dell’eterno: 
 
jab asîm se ho jâyegâ 
merî laghu sîmâ kâ mel, 
dekhoge tum dev! amartâ 
khelegî miõne kâ khel! 
 
Quando avverrà l’incontro 
del mio piccolo confine con l’infinito, 
tu vedrai, o Dio! l’immortalità 
giocherà il gioco dell’estinzione!32 
 
La poetessa sembra volerci dire che “solo chi ha sperimentato un confine può aspirate all’infinito, 
solo la goccia può fondersi col mare e diventare il mare, o perdersi nella sabbia riarsa; non la luce 
assoluta e immota di Dio, ma solo quella dell’umile lampada dell’offerta può illuminare consumandosi, 
né si può illuminare e consumarsi se non facendosi lampada”33. Sembra di poter concludere che, non 
diversamente dagli antichi çïi del Veda, anche Mahâdevî trova nel canto un’occasione per la sua 
realizzazione spirituale. In altre parole, la millenaria tradizione poetica dell’India, dalle sue remote 
origini fino al nostro secolo, sembra volerci dire che c’è un mokïa del poeta.  
Il poeta, come tutti gli altri uomini, vive nella mutevolezza del divenire, e per lui l’esperienza estetica 
costituisce l’occasione per vivere in armonia con questa mutevolezza, “con la speranza del mattino così 
come con la malinconia della sera” e, al tempo stesso, per trascenderla nel momento del crepuscolo, cioè 
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32 Nîhâr 4, strofa 5; cfr. S. Piano, op. cit., p. 257. 
33 S. Piano, op. cit., p. 258. 
